Một tuyệt tác tăm tối và ám ảnh của tác giả Chiến tranh và Chiến tranh.
Lấy bối cảnh tại một khu trại biệt lập, tiểu thuyết mở ra một chuỗi những ngày mưa thu dai dẳng. Trong khu nông trang hoang vắng chỉ còn chừng một tá dân trụ lại, cùng với hôi thối bốc mùi của những mưu đồ lụn bại, những phản trắc, bất thành, bất tín, những hy vọng bất ngờ, và bao nhiêu giấc mơ bị phế bỏ. Một thế giới, theo lời của dịch giả George Szirtes, “lỗ mãng và luôn sẵn sàng, lạc hậu đó giữa trật tự và bi kịch, tận sâu trong góc nhỏ vô nghĩa của vũ trụ bao la. Vũ điệu của họ là vũ điệu của sự chết”.
Song, với người đọc, điều quan trọng nhất lại không phải cốt truyện của Krasznahorkai hay ngôn ngữ đáng kinh ngạc ông sử sụng, hay thậm chí vũ trụ các nhân vật của ông. Điều quan trọng, đó là chúng ta thay đổi trong khi quan sát những con người và thế giới mà ông dựng nên – chúng ta đọc còn ông thì viết.
Leave a Reply